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mente Crevillente es muy pequeño, pero su dis-
tribución y cuestas lo hacen complejo para el
foráneo.

En el Huerto, los buñuelos de Tere están
a punto. Dos reporteros de Canal 9 graban la
corona de Jesús, totalmente calcinada. Con el
objeto de realizar una réplica para lucirla en
el Museo, los cofrades la tuvieron una noche
en una conocida fábrica de muebles,
Moblibérica, donde un fatal incendio acabó
ese mismo día con gran parte de la factoría.
Rápidamente buscaron solución, y la encon-
traron en el taller de Benedicto Martínez, en
Redován.

Esos buñuelos debían estar de miedo, pensó
mientras subía por la calle San José. En lo alto se
encontró con la Verónica. Desde lo lejos le pareció
verla triste. Se acercó al máximo para contem-
plar cómo unas mujeres se desvivían en su arre-
glo. Sí, eso era una lágrima…

–Desde hace unos días echo en falta a Rafael.
Me parece imposible aceptar que se ha
marchado. Su sonrisa, su generosidad, su
amor, su trabajo. Nunca lo olvidaremos–,
dijo la Santa Mujer Verónica, a la vez que
una segunda lágrima resbaló por su meji-
lla muy despacio.

Siguiendo a los reporteros descubrió un
nuevo paso, el que en la villa se conoce con el
nombre del Pollastre. Unos niños lo fotografia-
ban entre risas, mientras un hombre lo desem-
polvaba con cuidado. A pocos metros de allí, el
Rescatado era subido en su trono. También muy
cerca, en una pequeña nave industrial jóvenes y
mayores daban los últimos retoques a la Santa
Cena y El Nazareno, que una vez arreglado era
acariciado por los cofrades más pequeños.

Tras un susto en forma de fugaz lluvia
sobre las cuatro de la tarde, las cofradías y
hermandades se afanan para preparar sus
pasos, que son conducidos a hombros de
costaleros hasta la iglesia. Miles de personas
aguardan ver a familiares y amigos en este
sencillo acto al que crevillentinos y crevillen-
tinas de todas las edades suelen acudir tras el
trabajo y con el tiempo muy justo.

Bajó del campanario al ver que el último
paso estaba ya entrando en Belén. Acababan de
sonar las nueve. Qué poco tiempo hasta la próxi-
ma procesión, pensó, mientras se acercaba a con-
templar la talla de San Juan. En ella descubrió
una sonrisa que no había visto antes y, junto a
ella, una lágrima ya seca.

–Padre, ¿has visto lo mismo que yo?–, apun-
tó el Evangelista.

–¿A qué te refieres exactamente?–, contestó
el Jesús de El Huerto.

–Tú que has entrado muy poco antes que yo
lo has debido ver, seguro. Estoy tan emo-
cionado.

–Dinos, hombre, nos tienes intrigados–, dijo
desde la otra punta San Pedro.

–Tendría 90 años. O más. Y a cada paso que
por su lado pasaba, ella se levantaba de
su silla de ruedas. Ni la edad ni su avan-
zada y visible enfermedad podían impe-
dirlo.

– Yo la vi, hijo mío, y su fortaleza bien vale la
lágrima que derra m a s t e – , incidió El
Rescatado-, ¿pero a qué viene tu sonrisa?

–Es que a muy pocos metros de esta anciana
he reconocido a la tradición crevillentina
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